펜들힐의 명상

나는 다른 어느 책보다도 「요한복음」을 좋아합니다 . 그것이 가장 내 속을 잘 풀어주는 듯합니다 . 퀘이커들은 일반으로 「요한복음」을 좋아한다고 할 수 있습니다 . 그들의 교리는 대부분 거기 기초를 두고 있습니다 . 그러나 내가 「요한복음」을 좋아하게 된 것은 퀘이커에게 배운 것이 아닙니다 . 내 속에서 말씀해 주시는 이에게 배워서 된 것입니다 . 그러면 「요한복음」을 좋아했기 때문에 퀘이커가 됐다고 해야 옳을 것입니다 .

「요한복음」안에는 가슴을 찌르는 여러 이야기가 있습니다마는 그중에서도 가장 내게 감격을 주는 것은 세 가지가 있습니다 . 첫째는 제 4 장에 있는 야곱의 우물가에서 예수께서 사마리아 여인과 문답하는 이야기 , 둘째는 제 8 장에 있는 음행하다가 현장에서 잡혀와서 성전에서 예수 앞에 서는 여인과의 이야기 , 그리고 세째는 제 12 장에 있는 예수 돌아가시기 한 주일 전에 예수에게 값진 향유를 붓고 발을 씻어드리는 마리아 이야기입니다 . 이 세 여인이 다 인생에 실패한 멸시받는 것들이었습니다 . 요한이 다른 공관복음의 기자와 다른 점은 속의 예수를 그리려고 애쓴 점입니다 . 그는 그것을 하기 위해서 예수의 생애의 여러 사실 중에서 특히 그의 깊은 속의 성격을 보여주는 것들을 골라서 썼습니다 .

내가 그다

  우물가에서 하는 야곱의 사마리아 여인과의 문답에서는 먼저 입을 연 것이 예수였습니다 . “나 물 좀 주셔요” 했습니다 . 왜 그러셨을까 ? 사실 예수는 그 여자에게 생명의 물을 주고 싶었습니다 . 그러나 사뭇 영적인 말로 시작을 하면 그가 알아듣지 못할 것을 잘 알고 계셨습니다 . 또 예수에게는 종교 살림과 세속 살림이 서로 딴 것이 아니었습니다 . 외양으로는 그는 하나의 피곤한 길손으로 잠깐 쉬고 마른 목을 축이고 가자는 것이지만 , 그의 눈 앞에 나타난 사람이 영적으로 목이 마른 사람이라면 그것을 본 이상 육체상의 필요를 만족시키는 수단으로 쓰고만 갈 수는 없었습니다 . 우리가 사람을 만날 때는 우선 일상생활의 실지 이야기로 대화를 시작할 수밖에 없습니다 . 그래 그 여자를 만났을 때 예수는 맘속에 생각하셨을 것입니다 . “내가 어떻게 하면 저 여자를 움직일 수 있을까 ? ” 예수에게는 남의 속을 뚫어보는 힘이 있었습니다 . 겉으로 볼 때 그 여자는 한 집안식구에 물을 길어다주러 온 별것 없는 여자지만 속에는 저도 모르게 목이 타 마르고 있는 혼이 있었습니다 . 그래서 그는 물을 좀 달라는 말로 대화를 시작했습니다 . 여자는 대답하기를 “당신은 유대 사람인데 어찌해서 사마리아 여자인 나더러 물을 달라 합니까 ? ” 했습니다 . 그것은 당연한 대답이었습니다 . 그러나 예수는 ( 겉으로는 내가 당신보고 물을 달라지만 ) “속으로 한다면 당신이야말로 나보고 물 달라 해야 할 것이요 , 또 그런다면 내가 산 생명 물을 당신께 줄 수 있을 터인데” 했습니다 . 여자는 알아듣지 못했습니다 . 못할 뿐 아니라 바로듣기를 거부하는 듯했습니다 . 그러나 그만 것으로 놔 보낼 예수가 아니었습니다 . 도망하려는 사람을 팔을 벌려 앞길을 지르듯이 끈질기게 여자를 추궁했습니다 . 그러다가 아주 안됐다 생각하자 갑자기 화제를 돌려 “가서 당신 남편을 데리고 오시오” 했습니다 .

예수는 그 여자가 어떤 살림을 하고 있는지 첨부터 뚫어보고 있었습니다 . 묻지 않고도 남편이 다섯 여섯이었던 것을 알고 있었습니다 . 그럼 왜 새삼 남편을 데리고 오라고 하셨을까 ? 여자의 간지러운 데를 찌른 것입니다 . 거기를 찔리고는 그 이상 더 회피하는 태도를 가질 수가 없습니다 . 남편이라고 했을 때 그 여자의 마음의 주인을 찾은 것이었습니다 . 이 날까지 여자는 사람 대접을 받아보지 못했습니다 . 자기도 자기를 사람으로 대접치 않았습니다 . 그럴수록 무엇을 찾는지 저도 모르면서 찾아 남편을 다섯 여섯 번 바꿨습니다 . 그러나 마음엔 여전히 얻은 것이 없고 세상을 낡은 신짝처럼 굴러다녔습니다 . 그러나 예수는 한번 보고 그 안에 사랑에 타 마르는 혼을 보았습니다 . 그것을 깨우려고 당신 남편을 데리고 오시오 했습니다 . 그 찔림을 받고 나면 그 이상 더 있을 수가 없습니다 . 이제 짓밟혀 피곤해 쓰러졌던 혼은 깼습니다 . 이제부터 말은 세속에서 영적인 세계로 들어갑니다 . 여자가 “주여 , 내가 보니 예언자이십니다” 했을 때 그것은 완전히 투구를 벗고 무조건 항복을 한 것입니다 . 자기 내부를 부끄럼없이 내놓은 것입니다 . 이제부터 대화는 시작됩니다 .

여자가 말하기를 “우리 조상은 이 산에서 예배하는데 당신들은 예배할 곳이 예루살렘에 있다 합니다” 해서 참 종교는 어떤 것인가를 물었습니다 . 이것은 윤락여성이 할 수 있는 질문이 아닙니다 . 참 사람의 혼에서 나오는 물음입니다 . 그래서 예수는 “하나님은 영이시기 때문에 영과 참으로 예배해야 한다”고 했습니다 . 나는 이것을 신약의 최고봉이라고 합니다 . 신약 안에 진리가 많습니다마는 이보다 더 높은 것은 없습니다 . 그런데 그 높은 진리를 누구에게 주셨습니까 ? 베드로도 요한도 아니요 남편이 다섯이던 윤락 여인에게 주었습니다 . 참 대화는 얼마나 어렵습니까 ? 그러나 또 얼마나 쉬운 것입니까 ?

상상해 보십시오 , 그것은 한 연극의 장면입니다 . 여기 깊고깊은 야곱의 우물이 있습니다 . 쌓아올린 늙은 돌에 퍼렇게 이끼조차 돋아 이스라엘의 오랜 문화를 상징합니다 . 그것을 배경으로 그 앞에 세 사람이 섭니다 . 하나는 예수 , 하나는 윤락 여인 , 그리고 놀라는 제자들 , 클라이맥스에 가까왔을 때 여자는 말했습니다 . “나는 메시아가 오실 줄 압니다 . 오시면 모든 것을 우리에게 일러 주실 것을 믿습니다 . ” 이것은 벌써 어렴풋이 깨달아지는 기쁨이 있어서 나온 말입니다 .

그러나 아직 그는 분명히 알아보지는 못하고 있습니다 . 그것을 듣자 예수는 “당신과 말하는 내가 깁니다” 했습니다 . 그는 일찌기 누구에게도 이렇게 분명히 말한 적이 없습니다 . 여자가 알아볼 수 있을 리가 없습니다 . 삼십 청년이 한나절 길에 피곤해서 이마에 땀을 철철 흘리며 티끌을 뒤집어쓰고 우물가에 주저앉아 나 물 좀 주시오 하는 것을 당하고 있는 그의 속에는 메시아라면 반드시 웅장한 체격에 얼굴에 광채가 나고 구름을 타고 오실 것으로 알고 있었을 것입니다 . 그런 것을 , 그는 메시아는 밖으로는 아무 특별한 것이 아니오 , 저같이 남편이 다섯 되는 타락 여성의 존재의 밑바닥에 졸고 있는 영혼을 불러낼 수 있는 이라는 것을 알려주어야 했습니다 . 그는 “너의 영혼과 고뇌를 참으로 알아준 이만이 정말 메시아다 . 그리고 그가 곧 나다” 하는 뜻을 말하신 것입니다 . 여자는 마침내 알아들었습니다 . 나와 너가 대면을 했고 그 가운데서 한 여인이 새로 났습니다 .

가슴을 어루만지는 손

  현장에서 잡힌 여인 이야기에서는 요한은 매우 다른 장면을 보여줍니다 . 때도 정오 가 아니라 이른 아침이요 , 예수도 먼저 말을 꺼내지 않고 거의 끝까지 수동적 태도로 계십니다 . 사마리아 여인의 경우에는 무지의 문제였지만 여기서는 죄 문제입니다 . 어떤 오랜 사본에는 이 대목이 들어 있지 않다 해서 더러 이 이야기의 역사적 진실성을 의심하는 의견이 있지만 나는 그렇게 생각하지 않습니다 . 만일 이것이 신약에서 빠진다면 나는 신약이 그 가치를 절반은 잃는다고 생각합니다 . 그 이야기로 살아난 영혼이 수없이 많기 때문입니다 . 이것은 정말 허다한 파산한 영혼에게 등대가 되었습니다 . 요한은 이 이야기의 직전에 7 장 끝에 있어서 아주 재미있는 장면을 그립니다 . 예수의 능력 있는 말과 기적을 보고 수많은 군중이 열광적으로 따랐습니다 . 그러나 저녁이 될 때 모든 사람은 다 헤어져 가고 말았습니다 . 일본 시인 이시가와 다꾸보꾸의 노래가 있습니다 . “사람이 다 집이 있다는 것은 얼마나 슬픈 일인가 . 마치 무덤에 들어가듯 돌아가 자버리는구나 . ” 꼭 그 말과 같습니다 . 또 돌아가 자버리거나 하면 괜치 않습니다 . 모든 죄악이 밤에 이루어집니다 . 역사는 밤에 이루어진다는 말이 있습니다 . 두 가지로 해석할 수 있습니다 . 낮에는 유한 세계를 보지만 밤엔 무한 세계를 봅니다 . 밤은 잠을 위해 만들어진 것이 아닙니다 . 진실한 기도와 명상은 밤에 됩니다 . 그러나 또 사람의 나쁜 부분이 날뛰는 것도 밤입니다 .

사람의 눈은 하나만이 아닙니다 . 둘입니다 . 영원 무한을 보는 눈과 유한 물질의 세계를 보는 눈과 . 영원을 보는 눈을 가진 사람은 어둠 속 에서도 비쳐주는 영원한 빛을 따라 사람의 영혼을 뚫어 볼 수 있습니다 . 육신의 눈만을 가진 사람은 어둠속에서는 보지도 못하고 보는 사람도 없는 줄 압니다 . 그래서 물질계를 보는 눈만을 가진 사람은 밤에는 보는 사람이 없다 생각하기 때문에 꺼림없이 온갖 죄악을 짓습니다 . 그러나 영적 눈을 가진 사람은 영원한 증인이 있는 줄을 알기 때문에 밤에도 낮에도 죄를 지을 수 없습니다 . 예수를 따르던 군중도 낮에 그의 말을 들을 때는 알아들은 것 같았으나 밤이 올 때 , 소수의 사람을 제하고는 , 집으로 가서 다시 죄악을 행하고 있었습니다 . 그랬다가 아침이 되면 그 영적인 사람과 육신의 사람이 다시 만나는 것이었습니다 . 바로 이 전략적인 순간에 연극이 벌어졌습니다 .

  그 장면을 상상해 보십시오 . 뒤에 장엄한 성전이 배경을 이루고 그 앞에 또 세 사람이 섭니다 . 밤새도록 기도하시고 눈이 새벽 이슬같이 반짝이는 예수 . 어둠의 그늘 속으로 정욕으로 한 밤을 지내다가 이불 속에서 끌려나와 도살장으로 가는 짐승처럼 떨면서 온 하잘것없는 여자 , 그리고 민족과 종교와 법을 대표하며 스스로 의롭다 하는 마음에 가슴을 제치고 거만히 서서 자기의 업신여기는 자를 잡아먹으려 제 잘난 것을 칼처럼 내두르는 서기관 바리새 교인들 . 그들이 그렇게 분노하며 그 불쌍한 여인을 끌고 온 것은 정말 그 여자와 그 여자의 한 일 때문이 아니라 다만 예수를 잡기 위해서였습니다 . 여자는 하나의 미끼로 이용이 됐을 뿐입니다 . 이렇게 거짓같이 간악한 마음에 대화가 될 리가 없습니다 . 그렇기 때문에 예수는 잠잠하고 땅 위에 글자만 쓰고 있었습니다 . 그들은 기세 당당하게 네가 이번에는 걸렸구나 하는 듯 추궁했으나 예수는 그저 잠잠했습니다 .

  왜 잠잠합니까 ? 그들의 감정이 잔잔해지고 이성이 돌아오게 하기 위해 숨을 태우는 시간을 주기 위해서입니다 . 그들이 제정신에 돌아오기를 기다리면서 예수는 땅위에 글만 쓰고 있었습니다 . 사실을 말한다면 그들의 가슴을 어루만진 것입니다 . 마치 어머니의 보드라운 손이 앓는 아이의 가슴을 쓸어주듯이 . 사람은 아무리 타락을 했다 하더라도 그 깊은 속에는 영혼이 있는 법입니다 . 예수는 양쪽을 다 불쌍히 보았습니다 . 남을 억누르는 사람이나 억누름을 당하는 사람이나 다 같이 그 잘못된 살림으로 영혼이 속에서 쭈그러지고 있기는 마찬가지입니다 . 하나는 강한 서기관이요 하나는 약한 여자지만 그들 속사람은 다 같이 죽고 있었습니다 . 그래 그 둘을 다 불쌍히 보았습니다 . 손이 땅에 글자를 쓸 때 그의 마음은 그들의 가슴을 쓸어주고 있었습니다 . 아마 첨에는 ‘죄' 하고 썼는지 모릅니다 . 그 담은 그것을 슬쩍 지워버렸습니다 . 그리고 ‘영혼' 하고 썼습니다 . 또 슬쩍 지워버리고 이번은 ‘용서' 하고 썼습니다 .

  그러는 동안에 시간은 차차 지나가고   마음들은 식기 시작했습니다 . 벌벌 떨던 여인도 숨을 쉬고 눈에 예수의 얼굴이 들어오게 됐고 , 노가 천장에 올랐던 서기관들도 차차 숨이 가라앉아 예수의 얼굴을 보게 됐을 때 거기는 어떤 거룩하고 거스를 수 없는 위엄이 있는 것을 보았습니다 . 바로 그 순간 예수께서 고개를 들고 나지막한 목소리로 “누구든지 당신들 중에 죄 없는 사람이 먼저 돌을 던지시오” 했습니다 . 거기는 비난하는 기색도 , 타이르는 어조도 없었습니다 . 다만 한없이 동정하고 불쌍히 여기는 빛뿐이었습니다 . 사람들은 하나씩하나씩 빠져나갔습니다 . 아무 말 없이 . 침묵의 말씀에 대해서는 침묵으로 대답하는 수밖에 없었습니다 . 그리고는 가만히 돌이켜 여자를 보고 “그들이 다 어디 갔소 ? 당신을 죄 주는 사람이 없소 ? ” 했습니다 . 여자가 말하기를 “없습니다” 했습니다 . 놀라운 일입니다 . 음행의 현장에서 잡힌 여인의 입에서 “나를 죄주는 사람이 없습니다” 했으니 말입니다 . 참으로 거룩한 용서를 받아 깨끗해진 양심의 입에서가 아니고는 나올 수 없는 말입니다 . 그리고 예수도 “나도 당신을 죄 주지 않소 , 가시오 , 가서 다시는 죄를 짓지 마시오” 했습니다 . 왜 예수는 그를 죄 주지 않았습니까 ? 그는 분명히 죄 속에 딩군 사람입니다 . 그러나 속을 본다면 그 여자의 속사람은 목이 타서 사랑을 찾고 있었습니다 . 그가 그렇게 더러운 죄를 지은 것은 바로 사랑을 원했기 때문입니다 . 그러나 어떻게 하면 그 사랑을 만나겠는지 그 방법을 몰랐습니다 . 정신적인 사랑을 그는 육체 속에 찾았습니다 .

  예수는 그것을 뚫어보셨습니다 . 그때 그 한 행동을 옳다는 것 아니지만 그 불쌍한 것 속에 사랑과 아름다움을 찾아 더듬는 손을 보셨습니다 . 그 더듬는 손을 잘못 나가게 해서 죄를 빠지게 한 것은 다만 그의 어리석은 자아입니다 . 예수는 그것을 아시기 때문에 , 이것을 인간에게 공동으로 있는 비참으로 보시고 일흔 번씩 일곱 번이라도 용서하라고 하시는 것입니다 . 내 생각으로는 예수의 첫째 가르침은 용서입니다 . 용서하는 심정이 없이는 대화는 절대로 될 수 없습니다 . 동굴 속에 살던 이래 백만 년 동안 무지와 정욕으로 인해 막혔던 인간의 숨이 한 마디 대화로 열렸습니다 .

  말 없는 대화  

  세 번째 이야기는 저녁에 됩니다 . 유대 사람에게는 새 날이 시작되는 시간입니다 . 십자가에 못 박히기 바로 일주일 전입니다 . 거기도 세 사람이 나옵니다 . 자기의 죽을 것을 알고 그것을 제자에게 알려주려 애쓰는 예수의 몸에 값진 기름을 붓던 마리아 , 그도 아마 천한 여자 였습니다 . 그리고 그것을 보고 불평을 품는 가롯 유다 . 이번에는 셋이 다 말이 없습니다 . 예수의 태도는 적극적으로 찾는 것도 아니고 , 수동적으로 참는 것도 아니요 , 조용히 사랑의 순간을 즐기시는 태도입니다 . 마리아는 아무 말이 없습니다 . 말로 할 수도 없고 말이 필요치도 않기 때문입니다 . 예수는 이미 죽음을 당하기로 마지막 결심을 했고 그것을 제자들에게도 분명히 말해주었습니다 . 그들은 그것을 깨닫지 못했습니다 . 그러나 마리아는 알았습니다 . “이번은 평상시와 다르시다 . 이번이 마지막이다” 하는 것을 그는 알았습니다 . 직감으로 알았습니다 . 사랑은 직감을 가집니다 . 직감은 사랑에서 나옵니다 . 그는 누구보다도 예수를 사랑했습니다 .

  예수는 일찌기 말한 적이 있습니다 . “그 여자는 죄 사함을 받은 것이 더 많기 때문에 더 나를 사랑한다 . ” 사랑했기 때문에 속 눈이 열렸고 , 그랬기 때문에 남이 느끼지 못하는 것을 느꼈습니다 . 겉으로 보면 예수는 천연하고 평상과 다른 것이 조금도 없지만 , 마리아의 눈에는 그의 마지막이 임박해 있었습니다 . 그는 예수께서 닥쳐오는 고난에 대해 말 아닌 말로 해 주시는 것을 들었습니다 . 그러나 거기 말로 뭐라 대답을 할 수는 없었습니다 . 그럼 어떻게 하나 ? 사랑은 자기 할 것을 압니다 . 사랑은 제 말을 가집니다 . 사랑만이 사랑의 말을 알아듣습니다 . 그 여자의 그 사랑의 표현이 곧 그 옥합을 깨고 값진 기름을 그의 발에 붓고 제 머리털로 그 발을 닦은 것입니다 . 그 기름은 무엇입니까 ? 그것을 보던 제자에 의하면 그것은 쓸데없는 낭비었습니다 . 그 여자는 아마 슬픈 일생을 두고 모아왔을 것입니다 . 그것을 이제 쓰는 것입니다 . 그럼 그것은 단순한 향기름이 아닙니다 . 그의 사랑의 결정입니다 . 이제 그것을 쓸 순간이 왔습니다 . 이제 그때입니다 . 두었다가 쓸 데가 없습니다 . 그러므로 합을 깨쳐서 단번에 다 부어버린 것입니다 . 공리주의의 눈으로 하면 이것은 낭비입니다 . 그러나 그 여자에게는 이에서 더 중대한 순간이 없습니다 . 이제 여기서 다 쓰지 않으면 아니됩니다 . 예수는 이것을 잘 아시기 때문에 유다의 하는 그럴 듯한 비난을 물리치고 “그 여자를 괴롭히지 말라 . 그가 나를 위해 장사할 준비를 하는 것이다” 했습니다 . 마리아가 그의 속을 알았기 때문에 그는 마리아의 속을 알아주셨습니다 . 그런데 이것이 , 이 사랑의 하나됨이 도리어 유다의 마음을 어둡게 했습니다 . 사랑은 반동을 일으키는 때가 있습니다 . 그것이 샘입니다 .

  이 대화는 여기서 끝난 듯하지만 사실은 엿새 후 마지막 만찬에서 계속 됩니다 . 이번에 비극의 주인공은 유다입니다 . 성경에서 수수께끼가 많습니다마는 모든 수수께끼 중에서도 수수께끼는 유다의 성격입니다 . 많은 주석가들이 그의 동기에 대해 여러 가지 추측은 합니다마는 그것은 추측뿐입니다 . 아무도 이 비극의 주인공에 대해 환하게 납득이 가는 설명을 해주는 이는 없습니다 .

  깨어진 전체

  그런데 11 월 어느 저녁 나는 펜들힐에서 이상한 체험을 했습니다 . 나뭇잎들은 누렇게 단풍이 들었습니다 . 아직 떨어지지는 않았고 , 비가 부슬부슬 오는 저녁이었습니다 . 나는 내 방에 앉아 이 생각 저 생각에 잠겨 있었습니다 . 쓸쓸했습니다 . 내 일생은 실패다 . 이제 마지막이 다가오고 있다 . 죽기 전에 내 속을 열어야 하겠는데 , 어떻게 하면 그것을 할까 ? 누구에게다가 할까 ? 누구 하나 있어 내 말을 들어주고 내 마음을 풀어주어야 하겠는데 누가 그것을 할까 ? 누구에게다가 내 마음을 열 수 있을까 , 이런 생각을 하고 있었습니다 . 사람들은 보통 생각하기를 일에 성공한 사람은 말할 자격이 있지만 실패한 사람은 아무 말할 자격이 없다고 하지만 나는 반대로 생각합니다 . 실패한 사람이야말로 할말이 있습니다 . 많습니다 . 그런데 보통 들으려 하는 사람이 없습니다 . 재판장은 말할 것도 없고 , 선생 부모도 실패자의 심정을 참으로 이해하기는 어렵습니다 . 그것은 혼자 골방에 갇힌 마음이요 , 막다른 골목에 든 심정입니다 . 그리고 실패한 사람이란 , 한 사람만이라도 자기를 알아주고 귀를 기울여준다면 다시 살아난 마음으로 세상을 대할 수 있겠는데 하고 생각하는 법입니다 . 그날 저녁 내 마음은 바로 그러했습니다 . 예수님이 지금 이땅 위에 계신다면 나는 달려가서 마리아처럼 그의 발 밑에 앉아서 내 속을 다 털어 내놓을 것입니다 . 그러나 세상에 그 같은 이는 하나도 없습니다 .

  나는 마이더스 왕의 이발사같이 마음이 터질 듯했습니다 . 임금의 귀가 당나귀 귀 같은 것을 보기는 했는데 , 그 말을 하면 죽인다고 위협을 하고 , 그렇다고 말하고 싶은 것을 참을 수도 없고 . 그는 견디다 못해 빈 들에 나가   땅에 구멍을 파고 거기다 대고 “우리 임금의 귀는 당나귀 귀다” 했다고 합니다 . 그럼 나도 땅에 구멍을 파고 내 모든 이야기를 할까 ? 그러고 있는데 웬일인지 창 밖에 누가 있지 않나 하는 생각이 들었습니다 . 나는 커튼을 젖치고 내다봤습니다 . 아무도 없었습니다 . 돌아와 앉았습니다 . 다시 거기 누가 섰는 것 같았습니다 . 또 내다봤습니다 . 물론 아무도 있을 이가 없습니다 . 그러나 눈에는 아니 뵈는데 꼭 저기 나무 밑에 누가 쭈그리고 있는 것만 같았습니다 . 문득 ‘가롯 유다' 일까 하는 생각이 내 머리를 스쳤습니다 . 나는 돌아와 앉아 명상에 잠겼습니다 .

  유다는 하고 싶은 말이 참 많았으리라고 생각합니다 . 그는 자기를 이해해주는 , 그에게다 자기 속을 다 이야기할 수 있는 사람이 하나만 있었으면 하고 바라지 않았을까 ? 마지막 저녁식사 때에 예수께서는 “내 마음이 참 괴롭다”고 했습니다 . 나는 그의 그 고민은 분명히 유다 때문이라고 생각합니다 . 그가 “당신들 중 한 사람이 나를 잡아 주려 합니다” 했을 때 그는 그때라도 유다가 제발 그 마음을 돌이켰으면 하는 애끓는 생각에 하셨을 것입니다 . 그런데 이상한 것은 모든 제자들이 다 다만 “주님 그게 저 입니까 ? ” 하기만 했습니다 . “내가 당신들 열 둘을 택하지 않았소 ? ” 하는 예수께서 한 사람의 배반으로 그 열 둘의 전체 사귐이 깨지는 것이 문제였는데 , 제자들은 다만 개인적인 생각만 하고 나만 아니면 다행이라는 생각에 “저입니까 ? ” 했습니다 . 그들은 분명 나만 아니면 다행이라는 생각에 “저입니까 ? ” 했습니다 . 그들은 분명 그가 준 헤매는 양의 비유의 가르침을 잊었습니다 . 그는 우리에 있는 아흔 아홉보다 잃어버린 하나가 더 중하다고 했습니다 . 하나가 없음으로 전체가 깨지기 때문에 . 그렇지 않다면 아흔 아홉보다 하나가 더 중요하다는 것은 논리가 서지 않습니다 . 열 두 제자는 순전히 개인주의였습니다 . 그들이 정말 전체의식을 가졌다면 “저입니까 ? ” 하고 묻지는 않았을 것입니다 . 전체가 깨지는 것을 슬퍼했을 것입니다 . 그러나 그들은 그러지 않았습니다 . 선생을 참으로 이해 못한 것입니다 . 한 사람의 실패는 결코 한 사람의 실패가 아닙니다 . 전체의 실패입니다 . 그렇기에 요한이 베드로의 시킴을 받아 예수의 가슴에 기대어 그것이 누군가 물었을 때 예수는 포도주에 떡을 찍어주면서 그 사람이라고 했습니다 . 예수는 그것을 지극히 불쌍히 여기는 사랑과 슬픔으로 “이제라도” 하는 마음에 했을 것입니다 . 그런데 유다는 그 떡을 받아들고 먹을 새도 없이 어둠 속으로 나갔습니다 . 왜 그랬겠습니까 ? 아마 견딜 수 없는 무슨 실망 , 역정이 있어서 그랬을 것입니다 .

  유다는 똑똑하고 이성적인 사람이었습니다 . 그랬기에 회계를 맡겼을 것입니다 . 그는 똑똑했고 이성적이었기에 아무래도 현실 문제에 대해 눈을 감을 수가 없었을 것입니다 . 그러므로 열 한 제자들이 항상 예수 옆에 가까이 돌고 마지막 장면이 임박한 때에도 하늘나라에서도 윗자리를 차지하려고 다투는 것을 보았을 때 아마 구역질을 느끼지 않았나 ? 크게 반발까지 느끼지 않았을까 ? 그래서 아마 따로 돌면서 생각하기를 시작했을 것입니다 . 그래서 열 한 친구와의 사이에 대화의 길이 막혀 버렸을 것입니다 . 대화는 정신생활의 호흡입니다 . 대화가 한번 끊어지면 마치 통풍이 끊어진 것같이 곰팡이가 돋기 시작합니다 . 사람과 사람 사이에 대화가 끊어지면 의심 , 억측 , 악의가 성해 그 공간을 채우게 됩니다 . 예수는 그것을 아셨기 때문에 여러 번 주의를 주었습니다 . 「요한복음」에 의하면 유다는 마리아가 향유 붓는 것을 보고 크게 자극을 받은 듯합니다 . 이것은 이상주의에 현실주의의 반발이라고 할 수 있습니다 . 그가 “왜 이것을 300 데나리온에 팔아 가난한 사람을 구제하지 않느냐 ? ” 할 때 거기에 항의도 있고 빈정댐도 있습니다 . 복음 기자는 유다를 도둑이라고 비난하지마는 내 생각에는 그것은 동정은 조금도 없는 심정에서 나오는 말이요 너무 가혹한 판단인 듯합니다 . 그래서 열 하나가 제각기 “저입니까 ? 저입니까 ? ” 하는 것을 들었을 때 유다의 마음은 그만 결정적으로 다시 돌이킬 수 없이 반발이 되어 예수께서까지 아주 멀어진 듯합니다 . 그래서 주는 빵을 먹을 겨를도 없이 나가버렸습니다 . 그 어둠 속으로 나갔을 때 그 마음이 어떠했을까 ? 이날까지 나는 유다를 배반자로만 알고 저주받아 마땅하다 생각했습니다 .

  그러나 이제는 좀 달리 생각하게 됐습니다 . 유다가 밖으로 나갔을 때 그 가슴이 터질 듯했을 것입니다 . 그런데 열 하나 중 한 사람도 따라나가며 “무슨 일이냐 , 왜 그렇게 달아나느냐 ? ” 묻지 않았습니다 . 스승을 저버리는 것이 하루아침에 , 한때 기분에 될 수가 없습니다 . 열 둘이 같이 먹고 자고 고락을 같이하며 같이 전도를 하며 가깝게 살아왔습니다 . 스승의 가르치는 대로 한 포도나무의 여러 가지로 하나가 되어 한 몸으로 살아왔습니다 . 그런데 이제 어떻게 잘못의 책임을   한 사람의 어깨에만 지웁니까 ? 유다는 사실은 전 인류의 짐을 맡아 진 것입니다 . 그의 행동은 마치 화산의 불이 지구의 깊은 속에서부터 전 지구의 압력으로 터져나오는 것과 같습니다 . 이것은 인간의 깊은 바탈의 알 수 없는 폭발입니다 . 만일 열 하나가 따라나가서 그를 위로하고 그 말을 들어주었더라면 일은 그렇게 비극으로 되지는 않았을 것입니다 . 그런데 한 사람도 없습니다 . 그렇게 생각해볼 때 예수는 죽을 수밖에 없었습니다 . 어느 의미로는 예수를 죽인 것은 열 한 제자입니다 . 대화가 끊어질 때 얼마나 참혹한 것입니까 ? 그때까지 예수는 대화의 길을 다시 트려고 애를 썼습니다 . 그러나 이제부터 아주 죽음의 길로 나가기로 결정했습니다 .

유다를 따라가는 예수 ( 친구여 !)  

  나는 이런 생각을 해 보았습니다 . “예수는 지금 어디 계실까 ? ” 어리석은 사람들은 그가 구름을 타고 오려니 하고 하늘을 쳐다봅니다마는 그러니 그것은 수증기와 대기 오염의 쌓인 것뿐입니다 . 그가 어디 계신다면 그것은 유다가 있는 곳일 것입니다 . 모욕과 고뇌에 파묻혀 있는 유다 옆에 그는 가 있지 않을까 ? 왜 ? 지금도 그는 그와 대화를 열어보려 하기 때문입니다 . 유다가 마음을 열어야 세계 구원은 옵니다 . 사람들은 천당 지옥 소리를 하지만 유다가 지옥 밑바닥에서 이를 빠드득 빠드득 갈고 있는 한은 천당이 무사할 수 없습니다 . 그 이빨 가는 소리에 천당이 흔들흔들할 것입니다 . 악마의 마지막 아들이 놓여날 때 , 그때에야 온 인류의 천국은 옵니다 . 예수는 겟세마네 동산에서 잡히는 순간도 유다를 “친구”라고 했습니다 . 그것을 보면 예수는 유다를 영원히 버리지 않습니다 . 예수가 십자가에 죽으신 것은 아마 유다를 만나서려고 그렇게 하신 것입니다 . 왜 ? 예수는 유다의 갈 곳이 죽음밖에 없는 것을 알고 있었을 것입니다 . 그렇기 때문에 그를 만나려면 자기도 죽는 수밖에 없습니다 . 아무래도 유다의 마음은 열려야 합니다 .

  지금까지 우리는 선한 사람은 상을 주고 악한 사람은 벌을 줌으로써 이 세상을 이끌어갈 수가 있었습니다 . 종교에서도 , 정치에서도 마찬가지입니다 . 그러나 이제는 그런 방법으로는 이 세상을 다스려갈 수가 없어졌습니다 . 낡은 사고방식은 “못된 놈 집어치워라 . 그럼 세상 잘 된다”였습니다 . 이제 우리는 “형제 눈 속의 티를 빼려면 먼저 네 눈 속의 들보를 빼라” 하는 예수의 가르침을 참으로 이해할 수 있는 시대가 됐습니다 . 선은 한 개인의 선이 아니라 전체의 선이요 , 악도 한 개인의 악이 아니라 전체의 악입니다 . 선악이 개인의 것이라면 문제가 간단합니다 . 그러나 아닙니다 . 전체의 것입니다 . 성냥 개비 하나를 훔쳤어도 인간 전체가 들러붙어서 한 일입니다 .  전체를 동원하지 않고 악을 이길 수는 없습니다 . 그렇기 때문에 이제는 전체로 생각을 해야 합니다 . 전체로 생각을 해야 하기 때문에 서로서로의 대화 더구나도 실패한 사람과의 대화가 필요합니다 . 예수께서 유다의 손을 잡고 지옥 밑에서 올라오는 날 그날은 언제일까 ? 그가 “내가 가서 있을 곳을 예비하면 다시 옵니다” 했을 때 그것은 아마 이것을 말한 것입니다 .

  나는 사마리아 여인입니다 . 내 임이 다섯입니다 . 고유 종교 , 유교 , 불교 , 장로교 , 또 무교회교 , 그러나 그 어느 것도 내 영혼의 주인일 수는 없습니다 . 지금 내가 같이 있는 퀘이커도 내 영혼의 주는 아닙니다 . 나는 현장에서 잡힌 갈보입니다 . 도덕과 종교로 비판을 받을 때 나는 한 마디의 변명도 있을 수 없습니다 . 나는 막달라 마리아입니다 . 나는 내 속에 있는 일곱 악마를 그의 발   밑에서 고백해야 하고 내 마음의 옥합을 깨뜨려 단번에 부어버려야 합니다 . 내가 유다입니다 . 나는 내 마음을 열어야 합니다 . 내 가족과 스승과 친구에게 못한 것을 그의 앞에는 내놔야 합니다 .  나는 온 역사의 압력을 내 약한 등뼈 위에 느낍니다 . 한국도 하나의 사마리아 계집이요 갈보요 , 마리아요 , 유다입니다 .

  아니오 , 세계가 결국은 무지와 정욕과 부패와 불신의 겹친 실패 아니겠습니까 ? 나 하나이기 때문입니다 . 우리는 어디에서 냉랭한 키스를 입에 받으면서도 “친구여 ! ” 하는 그이를 만날 것입니까 ?